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M. LE BARGY DANS SON CABINET DE TRAVAIL 


LE BARGY, de la Comédie-Française 


: causais, dernièrement, avec l’aimable sociétaire 
de la Comédie-Française et lui demandais 
comment il s'était trouvé attiré vers lethéâtre ? 
comment la vocation lui en était venue ? C'est, 
volontiers, la question qu'on pose en pareil cas, 
et la réponse est curieuse à connaître. Il est 
certain que le théâtre esttoujours une vocation, 
mais comment cette vocation naît-elle? Chez 

tous, le travail d'incubation n'est pas le même, et ne s’effectue 

pas de la même manière. La Clairon fut comédienne à huit ans, 
comme le fut aussi la Duse, parce que c’étaient deux enfants de 
la balle, nées toutes deux sur le plancher du théâtre. Il en est 
d’autres, au contraire, dont la vocation ne s’est développée que 
par une série de circonstantes fortuites. Elle a été inconsciente 
d’abord, puis elle a pris corps, peu à peu, jusqu’au moment où 
elle est devenue irrésistible. Celles-ci ne sont. d’ailleurs, pas 
les moins sérieuses, ce sont même souvent les plus solides 
parce que l’habitude ou la fantaisie n'y ont aucune part. 

Ce fut le cas de Le Bargy, que son origine familiale et le 
milieu où il avait été élevé semblaient prédestiner à toute autre 
carrière que le théâtre, et qui s’est fait le comédien qu’il est, par 
sa volonté, par l'étude successive, et aussi par Ja mise en action 
de ses remarquables qualités naturelles. 

Il est né à Paris, de bonne famille bourgeoise, mais il n’a 
pas été élevé dans la capitale, qu'il quitta à l’âge de huit ans 
pour suivre son père à Amiens. Celui-ci, ingénieur attaché au 


chemin de fer du Nord, habitait la capitale de la Picardie, pour 
les exigences de son service. et ce fut au collège de cette ville que 
le futur Clitandre fit ses études. Le lycée d'Amiens est réputé 
des meilleurs, et l’un de ceux où l’enseignement est le mieux 
donné. Le jeune Le Bargy étaitun des bons élèves, tenant volon- 
tiers la tête de sa classe et fort épris de culture littéraire. Il avait 
environ dix-sept ans lorsque, étant en rhétorique, il fonda, 
avec plusieurs de ses camarades, un journal qui prit le titre de 
Vert- Vert, — le nom du perroquet fameux, qui sert d'épigraphe 
au poème de Gresset, est fort populaire à Amiens, patrie d'ori- 
gine du poète. — Le Vert-Vert parut pendant plusieurs mois. 
Il eut l'honneur de quelques correspondances avec le Tout- 
Paris littéraire de l'époque, entre autres Legouvé et Sarcey. ce 
dernier. on le sait, n’était pas avare de son encre, aussi écrivit-il 
quelques lettres au jeune Le Bargy, qu'il traita de « cher con- 
frère », ce qui ne laissa pas de flatter quelque peu l'amour- 
propre de notre collégien. pes - 

Vers 1877 ou 1878, je ne saurais dire au juste, l'Académie 
d'Amiens — il y a une académie à Amiens, académie provin- 
ciale fort érudite — mit au concours l'éloge de Gresset, éloge 
en vers, comme il convient, alors qu’il s’agit de célébrer un 
poète. Ce fut le jeune Le Bargy qui obtint le prix. Il avait 
alors la réputation d’être un lecteur habile, et passait pour savoir 
dire les vers. L'Académie ayant organisé une séance littéraire, 
il fut invité à venir déclamer lui-même son éloge couronné 
de Gresset, ce qu'il fit avec grand succès. Ce fut là, je crois, 
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pour le néophyte, la première piqûre de la tarentule théâtrale. 
[1 n’en faut souvent pas beaucoup plus pour déterminer une 
vocation. 

Certes, tout cela n'était pas du théâtre, maïs y confinait. A 
force de « dire», — notre jeune homme disait avec beaucoup de 
goût et était recherché dans les salons, — à force de déclamer, et 
d'entendre répéter sans cesse : « Ah! Monsieur, vous feriez un 
excellent comédien !»il y avaiteucommeunéveil dans sonesprit: 
« Etre comédien!» pourquoi pas, après tout? Ajoutez à cela le 
fréquent passage de certains artistes de la Comédie-Française, 
qui, de temps à autre, venaient au théâtre d'Amiens, où 1ls don- 
naient des représentations, jouant plus volontiers le répertoire 
classique. C'était, tour à tour, et parfois ensemble, Coquelin, 
Delaunay, Reichenberg..., d'autres encore. Le jeune Le Bargy 
n'avait garde de manquer ces représentations. Il y assistait 
plus souvent sur la scène que dans la salle. Il se lia avec les 
artistes, s’asseyant auprès deux, au foyer, prenant conseil 
des uns et des autres, il se grisait de la phrase souvent répétée 
déjà, mais redite encore : « Vous avez de grandes qualités, vous 
feriez un excellent comédien ! » 

Il y a un entrainement auquel on ne résiste guère, surtout 
lorsque, d'avance. il y a ville rendue. Un beau jour, notre jeune 
homme s’en ouvrit à son père, et lui déclara son désir d'entrer 
au théâtre, c'est-à-dire de commencer par le commencement, et 
de passer par le Conservatoire. L'ingénieur du chemin de fer du 
Nord fit cette moue bourgeoise que fait tout père de famille 
menacé d'une résolution analogue; ce furent les observations 
nécessaires, les objurgations inévitables. Dame! la scène théà- 
trale n'était pas celle qu'avait rêvée le père de famille, qui 
avait vu son fils avocat, avoué, magistrat ou notaire, mais comé- 
dien, jamais! 

Il fallut donc se soumettre d’abord à la volonté paternelle 
et commencer les études de droit. Or, ça n'était décidément 
ni vers Justinien, l’indigeste, ni vers Portalis, le raisonneur, 
que l'instinct de notre jeune homme l’attirait; c'est avec Mo- 
lière et Alfred de Musset qu’il prépara sa licence ; aussi, au 
bout de son année de droit, était-1] reçu... au Conservatoire. 

Il y entra dans Ja classe de Got, — par parenthèse, 
Le Bargy, dont on a toujours voulu faire un élève de Delau- 
nay, à cause de certains points de ressemblance avec ce comé- 
dien, auquel il a succédé, et dont il a repris l'emploi, a fait ses 


études théâtrales avec Got, — l'opposition paternelle n’abdiqua 
pas pour cela, mais elle commença à fléchir : « Je ne donnerai 
mon consentement — dit le père de famille — que si ta voca- 


tion étant vraiment sérieuse, tu es couronné dès ta première 
année, et si tu entres à la Comédie-Française. » 

La vocation était arrivée, peu à peu, comme on vient de le 
voir, elle n’en était que plus sérieuse et plus enracinée. Toute- 
fois, le néophyte n'avait qu'une sensation vague de la voie 
qu'il avait à suivre, et de l’ « emploi » vers lequel il devait se 
porter. Or, il faut bien le dire, au théâtre, l’ « emploi », c’est 
une des conditions essentielles du succès. Combien sont 
restés en chemin pour s'être ignorés eux-mêmes, et n’avoir pas 
pris la vraie route, n'avoir pas porté leurs efforts sur l’ « em- 
ploi » qui donnait le meilleur usage de leurs qualités! Lorsque 
Le Bargy se trouva en présence de Got, le vieux comédien, très 
fin. très honnête homme, maïs toujours un peu grognon, au pre- 
mier aspect, lui dit brusquement: 

« Vous avez un joli physique, vous avez l'air d'un jeune 
homme bien élevé, « rien de mufle », c’est déjà bon, mais avec 
ça, qu'est-ce que vous savez faire ? 

— Voulez-vous que je vous dise quelque chose? 

— Parfaitement. 

—Ouoir 

— Ce que vous voudrez, ce que vous savez, ce qui vous va le 
mieux, choisissez vous-même... » 

Après un peu d’hésitation, notre jeune homme, encore tout 
imbu de ce qu'il avait vu faire à Coquelin, s’attaqua. avecun 
bel accent picard, rapporté tout exprès d'Amiens, au monologue 
de Petit-Jean, dans es Plaideurs : 


Ma foi! sur l'avenir, bien fou qui se fira : 
Tel qui rit vendredi, dimanche pleurera. 
Un juge, l'an passé, me prit à son service ; 
Il m'avait fait venir d'Amiens pour être suisse... 


« Je crois que vous vous trompez, — fit Got en riant, — 
il me semble bien que vous n'êtes pas sur le vrai chemin. Dites- 
moi donc autre chose. Ca n'est pas mal, mais ça ne rime pas 
avec votre air. » 
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Le Bargy se mit à dire le rôle-de Don Carlos d'Hernani. Got 
l’écouta saus l’interrompre.. 

« Ca, C’est très bien; voilà par où il faut vous diriger. » 

Il le dirigea si bien, en eflet, qu’au bout de sept mois 
d'étude, Le Bargy sortit du Conservatoire, dès sa première 
année, avec un premier prix de comédie etun premier accessit 
de tragédie. 

Il avait concouru, en comédie, dans l’exquise pièce d'Alfred 
de Musset, On ne badine pas avec l'amour, et joué la «scène 
dite de la Fontaine ». 

Je vois encore l'effet d'enthousiasme réprimé par les coups 
de sonnette du brave Ambroise Thomas; et, autant qu’il m'en 
souvienne, le premier prix fut décerné à l’unanimité. 

La Comédie-Française engagea le lauréat, mais les débuts ne 
se firent qu'un an plus tard. A la sortie du Conservatoire, il 
fallut endosser la capote bleue, et enfiler le pantalon rouge, le 
service militaire réclamant sa victime nécessaire. C’est donc 
seulement en 1880 que Le Bargy débuta à la Comédie-Française, 
dans le rôle de Clitandre, qui avait été une de ses cartes d’in- 
troduction, auprès de Got. 

Les trois premières années passées dans la Maïson de 
Molière furent assez ternes. Il en est, d’ailleurs, souvent ainsi. 
Combien y rongèrent leur frein et se découragèrent : « On nous 
laisse rouiller dans cette maison », me disait un jeune comé- 
dien, il n’y a pas bien longtemps encore. 

A l'expiration de la troisième année, sur le point de dénon- 
cer ou de renouveler son contrat de pensionnaire, Le Bargy 
reçut des propositions du Théâtre Michel. On y voulait ren- 
forcer la troupe. Il fallait un jeune premier rôle, et on avait jeté 
les yeux sur lui. Il s’en fut trouver Perrin, toujourstrès accueil- 
lant, malgré sa froideur apparente, qui n’était que le voile de 
sa timidité. 

« Monsieur l'administrateur, — dit le comédien, —on m'offre 
un très bel engagement au Théâtre Michel, et je suis résolu à 
partir. 

— Partir? Pourquoi? — répliqua Perrin — alors que vous 
avez, ici, le plus bel avenir; avez-vous donc quelquegrief contre 
la Maison? 

— Un seul, mais il est capital. Je suis à la Comédie-Fran- 
çaise depuis trois ans, et, pendant ces trois années, j'ai joué, en 
tout et pour tout, frente-deux fois, c’est-à-dire, en moyenne, à 
peu près dix fois par an! et je n'ai même pas eu mes trois 
débuts. ‘: 

— C'est juste. Eh bien, choisissez trois rôles à votre gré, 
vous les jouerez, le plus tôt possible, et on fera des efforts sé- 
rieux pour vous utiliser. » 

Les rôles choisis furent /e Marquis de Villemer, de George 
Sand (rôle du Marquis), le Menteur, de P. Corneille (rôle de 
Dorante) et On ne badine pas avec l'amour, d'Alfred de Musset 
(rôle de Perdican); le choix étant fait, il n’y avait plus qu’à jouer 
les rôles: ce fut l'opération la plus diflicile à réaliser, si difficile 
mêmequ’ellene seréalisa pas. Il ya un proverbe qui dit «qu'entre 
lacoupe etleslèvres...» Le Bargy eut à éprouver combien les pro- 
verbes disent la vérité. Il joua, en effet, le Marquis de Villemer, 
avec Madeleine Brohan, qui fut adorable, on s’en souvient, sous 
les cheveux blancs de la Marquise, et avec Delaunay dansle Duc 
d'Aléria. On remarqua, à ce propos, que les rôles des deux frères 
ne pouvaient être mieux distribués qu’à Delaunay et à « son 
élève », qui avaient un air de famille, « l’élève s'étant modelé sur 
le maître», — nous avons dit, plus haut, que Le Bargy était 
élève de Got. — Mais, s’il joua Ze Marquis de Villemer, il eut 
le regret de ne pas jouer Dorante, du Menteur. La pièce n’était 
pas prête, à demi démontée. Il aurait fallu « répéter ». Or, à la 
Comédie, on a la très mauvaise habitude de n’accorder aux 
débutants que quelques « raccords », les camarades venant 
donner leurs répliques monotones et indifférentes, aux lueurs 
d’un quinquet. Les répétitions du Menteur, plus complètes et 
plus sérieuses, auraient pris trop de temps. Le Menteur fut 
donc échangé contre les Demoiselles de Saint-Cyr, d'Alexandre 
Dumas, qu'on venait de remonter avec une distribution inté- 
ressante. On adjugea au débutant, en retard, le rôle du Duc 
d'Anjou. Quant au rôle de Perdican, de On ne badine pas avec 
l'amour, il lui passa devant le nez, — comme disent les bonnes 
gens, — c'était un des rôles favoris de Delaunay, qui tint à en 
rester le titulaire exclusif. « Il le jouera quand je ne serai plus 
là! », dit le sociétaire; et ce fut. en effet, seulement après la 
retraite de Delaunay, que Le Bargy prit possession du rôle, 
un des meilleurs de son répertoire, et qui, ainsi que nous 
l'avons dit, lui avait valu son premier prix au concours du 
Conservatoire. 
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Pendant les quatre années qui suivirent, le travail accompli 
par le jeune comédien fut considérable et varié. Il entrait 
dans la période active, prit, peu à peu, possession de l’emploi 
des jeunes premiers et jeunes premiers rôles que tenait Delau- 
nay, auquel il ne succéda réellement, et d'une manière effective, 
que lorsque l’excellent comédien eut pris sa retraite. 

Ce fut, depuis lors, la revue successive des rôles coutu- 
miers du répertoire classique, et plus encore du répertoire à 
côté. Pour ne citer que le théâtre d'Alfred de Musset, qui est 
pour lui comme le terrain d'élection, il y joua le rôle de Valen- 
tin dans // ne faut jurer de rien, avec Thiron dans l'Oncle Van 
Buck, et ce ne fut pas un mince régal d'amateurs que la scène 
bien connue du premier acte, où l'oncle et le neveu se ren- 
voyèrent la balle en virtuoses accomplis; et aussi le rôle du 
doux et passionné Cœlio, des Caprices de Marianne. Delaunay, 
qui avait succédé à Bressant dans le rôle d’Octave, laissa à Le 
Bargy le rôle de Cœlio, qu'il avait créé en 1851 et conservé 
depuis lors. A citer encore, dans cette période, la reprise du rôle 
ingrat — presque troisième rôle — de Fulgence du Mariage de 
Victorine, de George Sand. Aprèsun stage de septannées, comme 
pensionnaire, vintle sociétariat, conquis par untravailopiniâtre, 
et une série de succès ininterrompus, et, par suite, la théorie des 
créations dans les pièces nouvelles, des rôlesimportants dans les 
pièces remises au répertoire, c’est-à-dire la prise de possession 
incontestée de l’ « emploi ». Un des grands succès du comédien 
fut assurément le rôle du Duc de Septmonts, dans l'Etrangère, 
d'Alexandre Dumas, autrefois créé par Coquelin. 

Il faut citer encore, parmi de nombreuses créations, celle de 
Le Brissard, dans Une Famille, de Henri Lavedan, la première 
pièce de l’auteur du Nouveau Jeu, qui d’ailleurs, depuis lors, 
associa le comédien, et bien lui en prit, à toutes les pièces qu'il 
fit représenter à la Comédie; celle d’Orfinio, dans le Fils de 
l'Arétin, le drame en vers de Henri de Bornier (novembre 1805), 
et, parmi les rôles repris : les Effrontés, le Fils de Giboyer, 
d'Emile Augier; le Père prodigue, la Visite de Noces, d'Alex. 
Dumas; le Luthier de Crémone, de François Coppée ; l'Etin- 
celle, d'Ed. Pailleron. Une création originale, au milieu de tant 
d’autres, fut celle de Christian VII, dans le Struensée, de Paul 
Meurice (novembre 1897), rôle de composition, figure étrange 
jetée épisodiquement dans le drame, comme Louis XIII dans 
Marion Delorme. L'artiste y put témoigner de la flexibilité de 
son talent et de la variété de son clavier dramatique, le person- 
nage étant d’une nature tout à fait particulière, figure sombre, 
monstrueuse et ne ressemblant guère aux effigies coutumières 
de son emploi. 

Le comédien, vraiment comédien, doit pouvoir «tout jouer». 
C'était la théorie de Samson, et c'est la théorie vraie au 
théâtre. Cependant il faut convenir que les qualités, la forme, 
la nature, les affinités, le caractère du comédien le portent 
plutôt dans un sens que dans un autre, l’appellent vers certaines 
créations plutôt que vers certaines autres, et il est certain que 
Le Bargy est surtout un comédien moderne, qui a le tempéra- 
ment dela pièce moderne. Aussi bien est-ce là qu'il s’est fait sa 
place la plus personnelle. 

J'ai dit qu’il avait été à la Comédie, l'interprète principal de 
toutes les pièces de Henri Lavedan, mais je puis donner même 
indication, en ce qui concerne les œuvres de Paul Hervieu, voire 
de Maurice Donnay et d'Edmond Rostand. 

Au répertoire de Lavedan, il a créé le rôle du duc de Coutras, 
dans Catherine (janvier 1898), et, par parenthèse, ce fut lui 
qui mit la pièce en scène, car ce comédien est un excellent 
metteur en scène. — Nous en parlerons, à ce point de vue, en 
temps utile, — et aussi, en dernier lieu, il y a un an à peine 
(février 1902), le terrible rôle du marquis de Priola. Je dis « ter- 
rible rôle», parce que ce personnage de «tombeur de femmes », 
d’ « homme fatal » à qui rien ne résiste, qui a le mépris de l’hu- 
manité, et s'élève au-dessus d’elle, sans qu’on sache au juste 
pourquoi, a les allures d’un personnage de légende. Il fallait 
faire grande dépense de talent pour le moderniser, et le faire 
accepter, en dépit de ses invraisemblances. Le comédien s’en est 
tiré à son honneur, et contribua, pour sa bonne part, à la réus- 
site de la pièce. Voici, d’ailleurs, ce que nous avons écrit alors 
dans notre article de critique : « Le Bargy a joué admirable- 
ment, — le public le lui a dit, — avec beaucoup de tact, de cha- 
leur et de talent, le rôle extrêmement difficile de Priola; il en a, 
avec raison, exagéré l’intensité jusqu’à la passion irraisonnée, 
presque la folie, et il a bien fait, le rôle est ainsi construit, ilne 
pouvait le rendre compréhensible et acceptable qu’à cette condi- 
tion, ce qu'il a fait est un grand effort qui a donné un grand 
succès... » 


C’est lui également qui-a créé le rôle de Percinet dans les 
Romanesques (21 mai 1894), le début au théâtre de l’auteur de 
Cyrano, adorable œuvre de jeunesse, dont la trame claire et 
naïve, la fraîcheur de vingtième ‘année firent le plus grand 
charme, l’idylle délicieuse se compliquait de malices spirituelles 
et charmantes, de tendresses exquises, on se plut à l'entendre 
avec un plaisir égal à celui que l’auteur eut à l'écrire. L'auteur 
et l'interprète de la pièce se lièrent dès lors de bonne amitié, 
la sympathie naquit aux répétitions, et ne s’est jamais altérée 
depuis. 

Le répertoire de Paul Hervieu eut aussi Le Bargy comme 
principal interprète, depuis les Tenailles, sa première pièce, jus- 
qu'à l’Enigme, la dernière, en passant par /a Loi de l'Homme. 
Dans l'Enigme, dont il régla la difficile. mise en scène, il s’es- 
saya dans un emploi presque nouveau pour lui. En effet, le rôle 
du vieux marquis de Neste, philosophe mondain est presque un 
raisonneur; le comédien, beau diséur, s’en tira à merveille, 
comme un homme que cela amuse de courir à l’aventure en un 
pays nouveau. Il s'était payéla fantaisie, voulue ou inconsciente, 
de donner au personnage le masque d’Arsène Houssaye, qui, 
d’ailleurs, synthétisait assez bien le type convenu. 

Sa dernière création a été celle de Freydières dans l'Autre 
Danger, le drame en quatre actes de M. Maurice Donnay, qui 
se joue en ce moment; le rôle n'était pas commode, car c’est 
toujours un personnage ingrat que celui de « l’homme aimé», 
il fallait tout le tact, la convenance et l’habileté d’un comédien 
consommé, pour tirer son épingle de ce jeu difficile. 

Nous avons parcouru cette carrière laborieuse de plus de 
vingt années en relatant les étapes principales, c’est, je crois, la 
biographie la plus intéressante qu’on puisse faire d’un comédien 
qui n'appartient au public que par sa vie de théâtre. A la Comé- 
die-Française cependant, l'artiste, par le fait de son sociéta- 
riat, se complète forcément d’un administrateur, car s’il est du 
Comité, il a charge d'âmes, puisqu'il administre les deniers de 
l’entreprise. Il est aussi metteur en scène, puisque la mise en 
scène doit être faite par l’un des sociétaires, celui que choisit 
l’auteur, en s’en référant au désir de sa confiance. 

Comme administrateur, Le Bargy n’a jamais été inerte, 
et pendant des années, il a passé pour faire de l'opposition à 
l'Administrateur général, dont il n’approuvait pas tous les 
gestes : c'est un « révolutionnaire », a-t-on dit, — et le bruit a 
couru, à diverses reprises, de son départ de la Comédie. — Or, 
j'estime, tout au contraire, que le « Révolutionnaire » ne fut 
qu'un « Conservateur » violent, — c'est un type rare, — agent 
très actif du sens commun, dont la préoccupation fut précisé- 
ment de « conserver », en l'améliorant, la vieille Maison qui 
menaçait ruine. Il fut un des premiers à signaler les fissures, et 
à demander qu’on fît à l'édifice, les réparations nécessaires. 
C’est cela, sans doute, qu’on appelle la révolution. Aujourd’hui, 
en présence de la désagrégation qui s’accentue, on cherche le 
remède, et notre sociétaire, qui n'aura pas été comme l’on dit, 
prophète « après coup », s’en préoccupe plus activement que qui 
que ce soit, et avec raison. 

I1 semble bien que la revision du décret de Moscou s'impose. 
Mais ce qui est nécessaire, c'est que cette revision et le soin de 
rechercher les améliorations, ne soient pas confiés à de solen- 
nelles incompétences, ainsi que cela se fait le plus souvent. S'il 
faut des calculateurs, pour Dieu! que cette fois encore on ne 
donne pas raison au bon sens indigné de Beaumarchaïis, en con- 
fiant la besogne à des danseurs! 

Une des questions les plus importantes à la Comédie-Fran- 
çaise est, assurément, celle de la mise en scène. On appelle mise 
en scène ce travail préparatoire précédant la première représen- 
tation, qui est la « mise en action » de la pièce. car c’est aux 
répétitions que l’œuvre se façonne, se pétrit. prend corps sous la 
direction du metteur en scène, qui est celui qui règle les mouve- 
ments de chacun et de tous, et donne.la vie à cetie chose morte, 
qui est la pièce manuscrite, si différente de la pièce jouée. C’est 
aussi lui le chef d'orchestre qui bat la mesure, signale les lon- 
gueurs, les lourdeurs qui ralentissent l’action, donne des coups 
de lumière dans les coins obscurs, atténue les situations dange- 
reuses, et sauve parfois l’esquif en danger, par un mouvement 
imprévu ou une trouvaille. À É 

Cet art complexe demande des aptitudes rares, des connais- 
sances multiples. Tel auteur dramatique réputé est un metteur 
en scène détestable, tel comédien de talent ignore les premiers 
éléments de cet art qui est bien différent du don dramatique. 
A la Comédie, où les sociétaires sont gens instruits, distingués, 
littéraires, il est d'usage de leur confier le soin de la mise en 
scène. Les auteurs s’en rapportent à eux d'ordinaire, choisissant 
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l’un ou l’autre, comme collaborateur au travail délicat des répé- 
tiions ; ilen est même tels et tels qu'on demande de préférence, 
à cause de leur habileté connue, et de leurs connaissances 
acquises. nous n'avons pas à les nommer ici. 

Le Bargy passe pour un très bon metteur en scène, surtout 
pour les pièces modernes, auxquelles il sait donner le mouvement 
et l'allure. Toutefois, il a monté aussi des pièces à costumes du 
répertoire pittoresque, telle Mariyre, de Jean Richepin, dont 
il fit une remarquable reconstitution du Monde romain, après 
avoir étudié les documents et s'être pénétré de la couleur d’épo- 
que, dans ses moindres détails. On lui doit, dans le théâtre 
contemporain, les mises en scène de /a Loi de l'Homme, de 
Catherine, du Torrent, de l’Autre Danger, des T'enailles et de 
l'Enigme, qui furent très remarquées. Sans exagérer le réalisme, 
ainsi qu'on fait parfois au théâtre Antoine, il sait faire vivre 
l’action, tout en tenant compte de la convention théâtrale qui 
est nécessaire. 

Notre comédien est aussi professeur au Conservatoire, où 
son cours est très fréquenté, et, d’ailleurs, avec raison. La 
caractéristique en est toute particulière, le professeur s'applique 
surtout à l’analyse critique des pièces qu’il enseigne, et qu'il fait 
connaître ainsi à ses élèves, ce qui est, peut-être, la meilleure 
manière de leur apprendre l’art de les jouer. Nous préférons sin- 
gulièrement, quant à nous, cette méthode de professer, à celle 
qui consiste à saturer un élève de la diction non pas même d’un 
rôle, mais du fragment d’un rôle, de la scène, en un mot, qui 


sera, plus tard, pour lui, le morceau du concours. Le Conser- 
vatoire est une sorte d'école primaire, où on doit donner à ceux 
qui se destinent à la pratique de l’art dramatique, les rudiments 
de cet art, et comme l’idée primordiale de ce qu’il peut être, 
c’est cela surtout que, selon moi, il s’agit de leur enseigner, 
la mise en œuvre devant venir seulement après l'étude des con- 
naissances générales. Et, à ce point de vue, le cours de Le Bargy 
est un des plus intéressants à suivre. 

Ajoutons que Le Bargy, bien qu’il soit un des plus jeunes 
sociétaires de la Comédie-Française, est chevalier de la Légion 
d'honneur depuis 1902, et terminons cette biographie que nous 
avons faite aussi complète qu'il nous a été possible, en disant 
que si l'artiste est un des premiers de notre temps, l'homme est 
de relations charmantes, aimable, courtois, et particulièrement 
bien élevé. Gentleman, dans toute l’acception du mot, ilse ressent 


. de son origine, dans sa tenue toujours très correcte, dans sa 


conversation fine, spirituelle et documentée. Il y a vraiment 
plaisir à causer avec lui, de omni re, mais surtout grand profit à 
s’entretenir de tout ce qui a trait à l’art théâtral. C’est un terrain 
sur lequel il est passé maître. Et ce qui ajoute au charme de la 
conversation, quand il parle de ces choses qu'il connaît si bien, 
c'est qu’il n’y apporte aucun parti pris, qu'il en cause avec 
simplicité, et sans autre souci que celui de la dignité de son 
art. 


FÉLIX DUQUESNEL. 
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Henry VIII 


OPÉRA EN QUATRE ACTES ET CINQ TABLEAUX, 


ÆnIL y à déjà plusieurs années que M. Saint-Saëns 

a) écrivait délibérément à un de ses amis : «Je 
ne veux plus maintenant faire d'opéras, parce 
que c’est un travailtrop laborieux, trop long, 
en un mottrop fatigant pour moi. Je ne peux 
plus passer de longs mois à écrire de la mu- 
sique huit à dix heures par jour. Ni mes yeux, 
ni masanté générale ne veulent plus s’enaccom- 
moder. Je désire me consacrer exclusivement à des travaux qui, 
s'ils demandent autant et plus même de tension d'esprit, n’exi- 
geront pas une aussi grande dépense de force physique. Le 
Timbre d’ argent, Étienne Mar cel, Henry VIII, Ascanio, Pro- 
serpine, sont “ qui attendent qu’on veuille bien les représenter, 
et je ne vois pas la nécessité de m'user le tempérament à faire 
d'autres ouvrages de théâtre, étant donné que je n’ai pas de 
spécialité et que tous les autres genres de musique me récla- 
ment. On me demande à cor et à cri des quatuors, des morceaux 
de concert pour violon, violoncelle et autres instruments. Je 
ne crains pas de manquer de besogne, et pour ce qui est du 


ne L. DÉTROYAT rr A. SILVESTRE, 


MUSIQUE DE M. C. SAINT-SAENS 


théâtre, jen ai assez. Le ballet de Javotte sera le post-scriptum 
de ma carrière théâtrale. » 

Or, M. Saint-Saëns n'a jamais tant fréquenté les théâtres et 
frayé avec les directeurs que depuis qu'il a fait cette déclaration 
catégorique. Assurément, ce n’est pas le public qui se plaindra 
de le voir manquer si fréquemment au serment solennel qu'il 
avait fait, et, dès lors que sa grande irritation d’un moment 
s’est calmée, il n’y a qu’à se réjouir, pour lui et pour nous, de 
voir les choses reprendre leur cours naturel. En effet, depuis le 
jour où il nous menaçait de briser sa plume dramatique, il 
a écrit Déjanire, il a écrit Parysatis, ila composé les Barbares, 
il a vu reprendre Proserpine et Phryné, qui comptéht parmi les 
œuvres qu'il entoure d’une tendresse particulière... Et voilà 
que, pour couronner la série et sceller ce grand raccommodement 
entre M. Saint-Saëns et le directeur de l'Opéra, celui-ci vient 
de remettre à la scène la meilleure partition qui soit de notre 
auteur après Samson et Dalila, ce grand opéra de Henry VIII, 
qui avait eu le malheur d’être amputé de tout un acte avec le 
consentement du compositeur, ilest vrai, et qui reparaît aujour- 
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d’hui dans sa forme originale, exactement comme il nous fut 
offert pour la première fois il y a déjà plus de vingt ans : c'était 
en mars 1883. 

Cet ouvrage doit plaire à une grosse partie des spectateurs 
rien que par son poème, car il s'éloigne autant que possible du 
mythe et de la légende, et rentre absolument dans la catégorie des 
opéras historiques tellement aimés de nos pères, de ces opéras 
auxquels M. Saint-Saëns s’est rallié 1out de suite et dontila 
défendu la poétique la plume à la main. « Il aurait donc fallu 
des poèmes dramatiques, écrivait-il un jour, quand la musique 
ne l'était pas, et maintenant qu’elle s'efforce de l'être, il ne 
faudrait pas que le drame le fût! Mais Ascanio, Proserpine, 
Henry VIIT sont, à mon sens du moins, de véritables « drames 
lyriques », parce qu’ils sont dramatiques et lyriques. Le drame 
musical où il n’y a pas de drame est une chose qui ne m’en- 
trera jamais dans la tête. » Cette déclaration s’adressait à un 
journaliste qui avait exprimé cette idée que M. Saint-Saëns, 
après Samson et Dalila, dont le grand mérite découlait peut- 
être un peu, si peu que ce fût, de la beauté du sujet, n’avait pas 
eu, par lasuite, la main aussi heureuse dansle choix de seslivrets. 

Quoi qu’il en soit de cette discussion théorique où se recon- 
naît un descendant de Monsieur Josse, il me paraît que le livret 
de Henry VIII, s'appuyant sur l’histoire et faisant mouvoir à 
nos yeux des personnages en chair et en os, dont les passions 
sont bien humaines, n’était pas plus mauvais que tout autre du 
même genre, où l’histoire est tant bien que mal accommodée 
aux exigences de la scène lyrique. Et, du moment que le com- 
positeur y devait trouver l’excitant nécessaire à son inspiration 
pour marcher sur les traces de Meyerbeer ou de Verdi, iln’y 
avait pas à aller contre; on pouvait même, à la rigueur, recon- 
naître que ses collaborateurs ne l'avaient pas mal servi et qu'ils 
y avaient eu d'autant plus de mérite qu'ils n'avaient pas pu 
emprunter grand’chose à Shakespeare. Assurément, les deux 
premiers actes sont un peu vides d'action pour un genre qui 
vit surtout d'action, de mouvement, mais ils posent bien les 
personnages et aboutissent à une belle scène historique, le 
synode où Henry VIII rompt avec l'Eglise romaine, afin de 
pouvoir répudier Catherine d'Aragon, ce qui constitueune situa- 
tion dramatique de premier ordre à laquelle n’a nullement 
contribué Shakespeare. Est-ce donc là une trouvaille de Dé- 
troyat, une invention de Silvestre, à qui nous étions bien loin 
de soupçonner un tel instinct dramatique ? Et si ce saisissant 
épisode est réellement sorti de leur esprit, n’en durent-ils pas 
être eux-mêmes légèrement surpris? ; 

Lorsque, au lever du rideau, don Gomez de Feria, ambassa- 
deur d’Espagne, arrive à la cour d'Angleterre, il espère y 
retrouver la belle Anne de Boleyn, qu’il a connue en France 
et avec laquelle il a échangé de doux serments d'amour; il a 
même été envoyé en Angleterre sur le désir de la reine Cathe- 
rine, à laquelle il a fait remettre un billet d'Anne avouant sa 
faiblesse et son amour pour lui, don Gomez. Le jeune ambas- 
sadeur arrive à Londres juste à temps pour percevoir les pre- 
miers indices d’une rupture possible entre Henry VIII et 
Catherine d'Aragon; les premiers signes de la faveur d'Anne, 
que le roi nomme comtesse de Pembroke, qu'il donne pour 
dame d'honneur à la reine et qu’il commence à courtiser au 
moment même où passe, auprès du palais royal, le cortège 
funèbre de son favori Buckingham, condamné à mort. Au 
deuxième acte, accord complet entre Anne, brûlant de devenir 
reine, et le roi, jurant de l’élever au trône ; éclat entre Catherine 
et Anne, la première, à qui le pouvoir échappe, humiliant la 
seconde au point que celle-ci cherche un appui près du roi, qui 
rompt dès lors avec sa femme et hâte le divorce, au mépris des 
avertissements du cardinal Compeggio, envoyé du Saint-Père. 

Au troisième acte, la réunion du synode est empruntée, au 
moins pour le début, à Shakespeare, et mise en scène exacte- 
ment sur lesindications notées par lui. Ces formes rigoureuses, 
cette étiquette solennelle, les appels répétés du juge et de l’huis- 
sier sommant le roi et la reine de comparaître à la barre, la 
réponse brusque du roi : Présent ; la longue supplication de la 
reine aux genoux du roi, qui termine tout d’un mot : ZI suffit! 
sontlittéralement copiés dans Shakespeare et formentun tableau 
saisissant : quelle étrange idée avaient eue, certain jour, les 
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directeurs de le couper ! Sur un signe du roi, le Par- 
lement, constitué en tribunal, prononce le divorce 
souhaité, malgré la chaleur que l’ambassadeur d’Es- 
pagne a mise à défendre la reine ; mais à ce moment 
paraîtlelégat, porteur d’unebulleannulant ce divorce 
et confirmant l’union du roi avec Catherine. A ce 
coup, Henry VIII fait entrer tout le peuple dans la 
salle du synode et proclame, aux acclamations de 
tous ses sujets, le schisme avec l’Église romaine: il 
est désormais libre et n’obéit qu’à sa passion. 

Au dernier acte, Anne est devenue reine et Cathe- 
rine expire dans sa retraite de Kimbolih : la peinture 
de la douleur de la femme répudiée est encore 
empruntée à Shakespeare, mais la suite est du fait 
des auteurs français. Henry VIII, mordu par la 
jalousie, a l’idée d’aller demander à Catherine la 
preuve de l’ancien amour d'Anne pour don Gomez. 
Anne, de son côté, est venue s’humilier faussement 
aux pieds de la reine, afin de rattraper ce billet d’où 
dépend sa vie, et Catherine, indignée d’une telle bas- 
sesse, jure de le faire lire au roi. À ce moment paraît 
Henry VIII, accompagné de don Gomez. Ildemande 
ouvertement la preuve à la reine, mais celle-ci se tai- 
sant par grandeur d'âme et générosité de chrétienne, 
il imagine d’exciter sa jalousie en redoublant devant 
elle de tendresse pour Anne, et, tandis qu’il enlace la 
nouvelle reine, celle-ci ne quitte pas des yeux le billet 
que Catherine lui montre entre ses mains crispées 
de rage. Enfin, Catherine, à bout de forces après 
cette épouvantable torture, demande à Dieu de l’ins- 
pirer : elle jette la lettre au feu et retombe morte sur 
son fauteuil. Tout ce tableau final, je le répète, est 
d’une conception très dramatique et fort émouvant, 
sans compter que, par le conflit des passions en jeu 
et le groupement des personnages deux par deux, il 
permettait au musicien d'écrire un grand quatuor, 
exactement semblable à celui de Rigoletto. 

Dans la partition de Henry VIII, M. Saint-Saëns, 
d'instinct peut-être encore plus que par réflexion, a 
cherché à concilier quelques-unes des innovations 
du drame lyrique moderne, avec certaines formes 
consacrées de l’ancien opéra proprement dit. Il me 
paraît que l’auteur s’est fait une idée excellente de ce 
que doit être un opéra de nos jours : il repousse tout 
hors-d'œuvre et met en musique une scène dans sa 
forme naturelle; les personnages se parlent les uns 
aux autres comme ils le feraient dans un drame ; il 


-n’établit pas, théoriquement, de démarcation absolue 


entre un air, un récit, un duo ou un quatuor; les 
personnages chanteront trois, dix, vingt mesures 
ensemble ou n’en chanteront pas du tout si cela lui 
paraît déraisonnable; il rejette, en principe, toute 
sujétion à une forme délimitée d'avance, et prétend 
que chaque acte soit une suite de scènes, non de 
morceaux. C’est ainsi qu’on rencontre en plus d'un 
endroit tel ou tel épisode qui, d’après l'ancienne for- 
mule, aurait fait naître un duo régulièrement bâti, 
avec les coupes et redites habituelles, et qui ne forme 
ici qu’une scène dialoguée, infiniment plus vraie, 
partant plus dramatique et plus vivante qu’un duo ne 
pourrait l'être. Exemples : l'entrevue de la reine et du 
roi au premier acte ; la ruptureentre Anneet Catherine 
au deuxième; au quatrième, enfin, la scène entre la 
reine abandonnée et la favorite couronnée. Autant 
d'épisodes qui ne sont ni de simples récits, ni de véri- 
tables morceaux tels qu’on les aurait écrits autrefois; 
ce sont des dialogues d’une déclamation très juste et 
soutenue par un orchestre intéressant. Si la scène 
d'amour, au deuxième acte, entre Anne et le roi se 
rapproche plus d’un duo véritable, etsila scène finale 
est positivement un grand quatuor, c’est que la raison 
le veut ainsi, et qu’il est tout naturel que deux person- 
nages dans l’une et quatre dans l’autre expriment à 
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la fois les sentiments qui les animent : jusque-là rien de mieux. 

Mais pourquoi le compositeur, qui conçoit si bien lacte en 
son ensemble, admet-il, dans le détail, certaines formes aussi 
blâmables sur une petite échelle qu’elles le seraient sur une 
grande? Admettez l’ancien duo si vous voulez répéter deux ou 
trois fois les mêmes paroles, respectez l’ancienne forme entout 
si vous ramenez telle ou telle phrase en refrain de romance; 
écrivez force airs avec fioritures s’il entre en votre esprit qu’une 
roulade ait quelque expression dramatique : il faut être consé- 
quent avec soi-même et ne pas rétablir en détail ce qu’on pré- 
tend détruire en général. Cette façon de ramener les paroles et 
le motif primordial à la fin d’une romance ou d’un air mal 
déguisés n’est admissible, en somme, qu’une seule fois dans 
tout l’opéra. C’est quand Catherine, à l’approche de la mort, 
évoque le souvenir de la terre natale, de sa chère Espagne: alors, 
mais alors seulement, on comprend que cette pensée la pour- 
suive, et, qu’à demi morte, elle la répète et la murmure en des 
termes absolument pareïls, comme dans un rêve. 

D’après les observations qui précèdent, il est clair que ce qui 
l'emporte dans cetopéra, ce sont les scènes de dialogue aimable, 
élégamment accompagnées, comme celles quiouvrentle premier 
acte et le quatrième, ou bien les scènes d’aliercation violente, 
enveloppées dans une 
trame orchestrale abon- 
dant en effets curieux, 
telles que le premier 
entretien de Ja reine 
avec Henry VIII; telles 
que la rencontre entre 
Catherine et Anne, où 
la première humilie su- 
perbement sa rivale. 
Autant de pages traitées 
dans la forme rigou- 
reuse où l'esprit les con- 
çoit, sans superfétation 
conventionnelle et, par 
cela même, d’une décla- 
mation excellente. En 
fait de grands tableaux 
en musique, la scène du 
synode,oùtousles juges, 
pliés sous la volonté du 
maître, écoutent avec 
peine les supplications 
dela reine-et la con- 
damnent à regret, est 
conçue et traitée de main 
d'ouvrier, de même que 
l'épisode final du pre- 
mier acte, lorsque les 
premiers propos d'amour 
débités à Anne par le roi 
se mélent à la marche fu- 
nèbre de Buckingham 
qu’on mène au supplice, 
sur l’ordre indifférent du 
roi. Certes, cette page 
présente un contraste 
très saisissant pour le 
spectateur; mais la vaste 
composition du synode 
estautrementimportante 
et puissante avec la 
marche solennelle et re- 
ligieuse du début, avec 
l'invocation de l’arche- 
vêque de Canterbury, 
bâtie sur l'hymne litur- 
gique de la Trinité [le 
schisme de l'Eglise d’An- 
gleterre ayant été pro- 
noncé le jour de cette 
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fête), avec les chants de triomphe de tout un peuple acclamant 
le roi qui vient de secouer le joug de Rome. 

Que si j'arrive aux pages de grâce ou de tendresse, il m'est 
agréable de reconnaître que le compositeur a trouvé de douces 
et caressantes mélodies pour les couplets de Gomez, pour la 
romance du roi, pour la scène d’amourentre Anneet Henry VIII, 
surtout pour cette dernière scène où les phrases se suivent plus 
tendres les unes que les autres; mais n’aurait-il pas pu nous 
faire grâce de ces répétitions de paroles, de ces reprises de 
motifs en guise de codas ? Dans la scène de la mort de Catherine 
au château de Kimbolth, je l’ai déjà dit, les adieux de la reine à 
la patrie absente sont rendus par une plainte d’une tristesse 
pénétrante et dont la reprise, à la fin de la scène, est très justifiée 
au point de vue dramatique. Ensuite arrivent l’entrevue d'Anne 
avec Catherine, d’un grand accent dramatique, et le quatuor 
final, dont le début surtout est remarquable, alors que le roi 
chante seul et que Catherine hésite entre le désir féminin de la 
vengeance et le devoir chrétien du pardon qui se combattent dans 
son cœur. Tout ce morceau, si bien bâti pour la scène, aboutit 
graduellement à une grande explosion vocale qui a décidé, décide 
encore et décidera toujours du succès : le public se lassera-t-il 
jamais d'entendre, sous un titre ou sous un autre, le quatuor de 

Rigoletto ? 

Pour la reprise de 
Henry VIII qui vient 
d’avoir-lieu à l'Opéra, 
c'est M. Delmas qui s’est 
chargé du personnage du 
roi, autrefois créé par 
M. Lassalle : il s’y mon- 
tre aussi parfait comé- 
dien que chanteur habile 
et, — qualité maîtresse 
ici, — porte admirable- 
ment de superbes cos- 
tumes. Madame Héglon, 
une Anne de Boleyn 
presque trop jeune, dé- 
ploie ses grâces les plus 
félines et sa voix la 
plus caressante dans ce 
rôle où brillait autrefois 
Mademoiselle Richard; 
M. Dubois lutte d'autant 
mieux contre le souve- 
nir de M. Dereims dans 
don Gomez qu’il n’a ja- 
mais pu entendre son 
prédécesseur; enfin Ma- 
demoiselle Bréval et Ma- 
demoiselle Grandjean 
représentent tour à tour, 
et de la façon la plus dra- 
matique, la touchantefi- 
gure de Catherine d’Ara- 
gon que Mademoiselle 
Krauss d’abord, que Ma- 
dame Rose Caronensuite 
ont marquée d’une em- 
preinte ineffaçable. Cos- 

‘tümes et décors, danses 
ettiguration, toutcontri- 
bue du reste à l'intérêt du 
spectacle, et dès lors 
Henry VIII paraît de- 
voir occuper l'affiche un 
peu plus longtemps que 
les Barbares. Que faut- 
il donc de plus à l’au- 
teur de Samson et Da- 
lila ? 
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DUTERTRE SONIA 
(M. Arvel) 


(Mie Luce. Wékins) 


LEMOINE Décor de M. Amuble. 
(M. Darcy) 


PERRIN 
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AGTE II 


GYMNASE. DBDRAMATIT@UE 


L'Homme du Jour 


Pièce EN Trois ACTES, DE MM. PIERRE MORGAND & CLAUDE ROLAND 


"HOMME du jour, c’est l'homme politique. Plutôt 
le politicien. L'homme politique, en effet, 
s'appelle Guizot, Thiers, Disraëli, Gladstone, 
Bismarck, Gortschakoff,etc.; le politicien s’ap- 
pelle... du nom que vous voudrez. Vous les 
connaissez, les politiciens,avocatssanscauses, 
médecins sans malades, journalistes sans chro- 

niques, notaires ou avoués sans clients, ce sont, à quelques 

exceptions près, les « représentants du peuple ». Pauvre peuple! 

Etant la seule puissance qui reste aujourd’hui à peu près 
debout, il était naturel que la comédie, qui se donne pour 
mission « de fouetter nos mœurs en riant », s’y attaquât peu 
ou prou, de près ou de loin. Le chemin, indiqué par Émile Au- 
gier dans le Fils de Giboyer, fut nettement tracé par deux 
pièces qui eurent un sort différent : l’une, Rabagas, de Victorien 

Sardou, alla aux nues, l’autre, le Candidat, de Gustave Flau- 

bert, tomba à plat. Puis vinrent Numa Roumestan, d'Alphonse 

Daudet, Monsieur le Ministre, de M. Jules Claretie, et /e Député 

Leveau, de M. Jules Lemaître, trois succès. Aussi bien, comme 

on vient de le voir, ce n'étaient pas les premiers venus de la 

littérature qui se mesuraient avec le politicien : Augier, Sardou, 


Flaubert, Alphonse Daudet, Jules Claretie, Jules Lemaître. 

Cependant, à bien regarder, il semble que la pièce qui 
pourrait et devrait s'appeler «le Politicien » resteàfaire. Iln’est, 
pour ainsi dire, pas de comédie ou vaudeville, en ce temps, où 
ne paraisse un député ou un sénateur, dont on nous conte les 
fredaines et les frasques, les aventures et les malheurs. Aucune 
encore n'a peint le portrait définitif, n’a dressé la statue mar- 
moréenne du « Politicien ». Il n’y a plus rien à changer au 
« Tartuffe », ni au « Misanthrope ». On peut encore toucher au 
«. Politicien », même — que MM. Pierre Morgand et Claude 
Roland me permettent de le dire — après la comédie, nou- 
velle, très amusante, très gaie, très plaisante, qu’ils ont donnée 
en commun sur la scène du Gymnase, /’ Homme du Jour. 

\ 

Savigny, l'homme du jour, est député socialiste, Il n’a ni 
génie, ni talent, ni caractère, ni conviction : donc, les plus 
hautes destinées l’attendent. Il change d'opinion comme de 
caleçon, « ce qui fait honneur, dit un personnage de la pièce, à 
sa propreté ». Il prononce avec éloquence les discours que 
compose son secrétaire particulier Dutertre : tous les secrétaires 
particuliers sont voués à cette mission, et n'est-ce pas l’une des 
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premières professions du Beau jeune homme, de M. Alfred Capus? 

Il nous apparaît, tout d’abord, revenant d’un banquet popu- 
laire, le banquet des égoutiers. Il meurt de faim. Et pourquoi 
ce pochon sur l’œil? C’est bien simple. Dès les hors-d’œuvre, 
les égoutiers, qui sont aussi des électeurs, l’ont questionné. Il 
a dû parler. Il a tant parlé que, tout à coup, il s’est arrêté brus- 
quement, manquant à la fois de mémoire et de parole. Les 
électeurs se sont fâchés. Ils ont injurié « l’orateur » qui ne par- 
lait plus; ils ont lancé sur lui des projectiles variés; ils lui ont 
poché l'œil. Savigny s’est tiré d’embarras par une inspiration 
qu'il dirait venue du ciel, s’il n’était, lui bourgeoïs aisé, député 
radical-socialiste : il a entonné /a Carmagnole. 

C’est cette équipée que Savigny, tout en mangeant ferme et 
en buvant sec, conte à sa femme, la douce et intelligente Lu- 
cette, à sa belle-mère, qui est exquise, à sa belle-sœur qui est 
délicieuse..., et à sa maîtresse. Savigny, avec toutes les qualités 
que nous lui connaissons déjà, ne serait pas complet, s’il 
n'avait une maîtresse : il l'a en la personne de la femme de l’un 
de ses collègues, le farouche démocrate Le Renard. Madame Le 
Renard joue les Égéries politiques : le Numa Pompilius du 
mo nent, c’est, pour elle, Savigny. 

Mais que l'Égérie radicale prenne garde! Il y a de la con- 
currence. Voici venir, en effet, au deuxième acte, la belle demi- 
mondaine Sonia d’Estérel, très jolie, 1rès élégante, amie du 
vieux marquis Sainte-Apolline, chef du parti réactionnaire. Elle 
lui propose, en son nom, amitié et alliance. S'il renverse le 
ministère, il sera de la combinaison nouvelle : de toute façon, 
la belle Sonia lui fait entendre qu’il aura sa récompense. Savi- 
gny, flatté, accepte. Dès lors, lancé dans « le monde », il renou- 
velle son mobilier, modifie la coupe de sa redingote, et édulcore 
ses opinions politiques. Enfin il renverse le ministère : ül 
triomphe. Cependant Madame Le Renard, qui s’est aperçue de 
l'abandon de son amant et qu’elle a été supplantée par la belle 
Sonia d’Estérel, ouvre les yeux à Madame Savigny, la douce 


Lucette, qui... retourne chez sa mère. Savigny sera ministre : 
mais il n’aura plus de femme. 

Nous le retrouvons, au troisième acte, au ministère des 
Cultes. Fort bien. Mais il déplore l’absence de sa femme, 
d’abord parce qu'il l'aime et ensuite parce qu’un ministre a 
besoin d'une maîtresse de maison. Il s’agit pour lui de rentrer 
dans la vie régulière. Madame Savigny accepte une entrevue. 
La douce Lucette, toute transformée, se montre ferme et éner- 
gique. Savigny avait déjà liquidé sa première maîtresse, en 
nommant son mari consul de l'ile de Crète : il doit éloigner 
l'autre. Il se remet entièrement aux mains de sa femme légitime, 
qui lui pardonne. Savigny est à l'apogée de la gloire. Quandil 
apprend que le Président de la République vient de donner sa 
démission, il prend la pose familière à Napoléon Ier; le rideau 
tombe aux accents de l’hymne russe. 

Très alerte, très gaie, n’ayant pas sans doute la préten- 
tion de fixer l’image du politicien, maïs seulement de nous 
amuser à ses dépens, la comédie de MM. Pierre Morgand et 
Claude Roland est remplie de mots drôles, fort applaudis au 
passage. Celui-ci, par exemple : « Vos amis voulurent que je 
sois ministre, je le suis; nous sommes quittes » ; celui-ci 
encore : « Eh! ce sont les conservateurs qui font le succès des 
orateurs républicains. » 

Succès aussi de la pièce, et succès dans lequel l'interprétation 
peut réclamer une juste part. L'homme du jour, c'est M. Bur- 
guet, bon comédien, qui a toute la verve souhaitable, M. Arvel 
(le secrétaire), fin et intelligent ; Mademoiselle Juliette Bel- 
langer, distinguée, gracieuse ettouchante, Mademoiselle Sandra 
Fortier (la belle-sœur), très amusante; Mademoiselle Lucienne 
Wékins (la belle Sonia), enjouée, spirituelle, qui est pour beau- 
coup dans le succès final ; enfin, une débutante, Mademoiselle 
Suzanne de Behr, dont on a apprécié l'élégance et le naturel, et 
qui est certainement appelée à une brillante carrière. 
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LE PRINCE DE FIESOLE LA CATHERINE 
(M. Volnys) (Mme Tasny) 


LA JAUNISSE CASSIUS  L’'HOTELIER 
(M. Villa) (M. Chameroy) (M. Cartereau) 
UN GARÇON (M. Cauroy) 
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THÉATRE SARAH-BERNHARDT 


Le Maquignon 


DRAME EN CINQ ACTES ET SEPT TABLEAUX, DE MM. VIRGILE JOSZ Er LOUIS DUMUR 


E vrai titre du drame serait: La Suite du Courrier de Lyon. 
Et pourquoi l'affiche ne le porte-t-elle pas? On verraittout 
de suite à quoi l’on a affaire, et le public, frémissant 
encore du souvenir de cette cause célèbre, accourrait 
d'autant plus volontiers, tout heureux d'apprendre du nouveau 
sur la question. Au surplus, c'est bien ce qu'il a fait, sans 
s'arrêter à l'obscurité du titre, qui s’applique à l’illustre Chop- 
pard, à Choppard dit « l’aimable », que chacun croyait mort, 
mort avec son secret..., mais qui vivait bel et bien, et ne meurt, 
sans ressource possible, qu’à la fin de la nouvelle pièce. On voit 
assez quel irrésistible attrait se dégage de la donnée. Choppard 
n'étant pas mort, comme nous le pensions, Dubosc n’est donc 
plus en sûreté et Lesurques pourra enfin obtenir sa réhabilita- 
tion posthume. 

Il est certain qu'ici nous sortons de la vraie vérité pour en- 
trer librement dans le domaine de la fiction. L'histoire du Cour- 
rier de Lyon était vraie, presque aussi vraie que cette autre 
cause célèbre qui, en même temps que le drame de MM. Josz et 
Dumur (voyez la coïncidence!}, s’ouvrait en ce mois d’août aux 
assises de Paris. Mais elle s’arrêtait avec le fameux drame au 
légendaire succès : Lesurques n’a jamais pu être réhabilité, mal- 
gré toutes les pétitions de sa famille et de ses amis, parce que, 
s’il a été à peu près établi qu’il était innocent de l'assassinat, il 
ne l’a pas moins été, c'est-à-dire avec d'aussi grandes probabili- 
tés, qu’il était plus ou moins complice du coup de main. Les 
biens de Lesurques ont été rendus à ses héritiers, mais on a 
laissé au théâtre le soin d’en appeler à la postérité! 


C'est cet appel que MM. Virgile Josz et Louis Dumur, au- 
teurs du beau Rembrandt, de 1896, ont entendu et qui nous 
a valu leur nouveau drame. Bien que moins sûr et ferme d’al- 
lure que le Courrier de Lyon, avec des invraisemblances qui 
étonnent parfois, surtout par ce que nous savons déjà des per- 
sonnages, il est bien charpenté, ce drame, fait de main d'ouvrier, 
et l’on comprend le succès persistant qu’il a obtenu cet été, en 
dépit de l’époque. 

Donc Choppard n’est pas mort, pour commencer. Il nous 
faut admettre cela, sans quoi, rien de fait. Il a été frappé d’apo- 
plexie sur l’échafaud, et une fois guéri, on l’a gardé en prison. 
Soit! Ce qui est plus difficile à croire, c’est que Dubosc, qui ne 
pouvait pas ignorer ce détail, ne se soit pas dès lors méfié da- 
vantage. Puisqu’il laissait son complice pourrir à la Force, il 
eût bien dû se douter que la jalousie ferait aisément place à la 
haine, et à la haine la plus clairvoyante. C’est sur quoi comptent 
les poursuivants de la réhabilitation de Lesurques. La fille de 
l’innocent, d’abord; puis l'avocat Didier de Lagarde, qui l’aime, 
mais n’obtiendra le titre d'époux qu’en échange de la revision 
du jugement. Pour arriver à ce résultat, il faut retrouver Du- 
bosc; pour retrouver Dubosc, il faut dénicher Choppard, l’ex- 
maquignon. 

Heureusement pour Choppard,qui devrait en être le premier 
étonné, que Dubosc a un peu baissé depuis l'affaire : il est vrai- 
ment trop facile à prendre. Par un procédé ingénieux, mais 
connu, il s’est approprié les papiers et le nom du comte de 
Rouzay, intendant général de l’armée consulaire, dont il a 
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rencontré le cada- f 
vre sur un champ 
de bataille où il 
rôdait. Il est re- 
Ven anIP aise 
afin de jouir en 
triomphateur de 
l'hôtel et des biens 
du défunt. Il y 
trouve aussi Ja 
fille du comte (qui 
n'avait presque 
jamais vu son 
père) et s'occupe 
COM EMnIEU MIE 
Enfin, il a tout à 
fafhou bites reit 
Lesurques, et sa 
famille, et les dé- 
marches de celle. 
ci, et la fameuse 
ressemblance qui 
lui permit de faire 
endossersoncrime L 


en règle. (Saisis- 
sante encore la 
scène où Made- 
moiselle Lesur- 
ques croit voir 
reparaiire son 
père, en ‘aperce- 
vant Dubosc.) 

J'ai laissé di- 
vers comparses de 
l'action, destinés à 
varier et à l'égayer 
au besoin;ilen est 
de fort bien venus, 
comme Cassius et 
la Jaunisse, joués 
avec tant de fan- 
taisie et de malice 
par MM. Chame- 
roy et Villa, ou 
Fouinard, qui 
emprunte la phy- 
sionomie comi- 


que de M. Rablet. 


Cliché Paul Boyer. 
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à Lesurques. Ce- 
(M. Céalis) 


pendant, il a gardé 
des relations ten- 
dres avec la femme de Choppard, et il a à son service, en qua- 
lité d'intendant, notre ami Fouinard, du Courrier de Lyon. 
Décidément, il n’est plus si fort! 

Aussi Choppard une fois à l'œuvre (la scène de sa libération 
est d’une belle allure), l’action marche vite, et Dubosc n'ena 
pas pour longtemps à rester masqué. Il se venge d’un coup de 
couteau, mais le vertueux Choppard a eu le temps dele dénoncer 


CHOPPARD PIQUET 
(M. Richard) 
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DIDIER 


M. Krauss Joue 
(M. Montvallier) (M, Dencubourg) 


Dubosc avec sa 
prestance €t sa foi 
habituelles et l'on a remarqué non sans surprise, dans Chop- 
pard, un comédien encore inconnu, M. Richard, dont la 
conviction, l'émotion, l'autorité, méritent des éloges tout par- 
ticuliers. M. Deneubourg jouait Didier. Les rôles de femmes 
n’existaient guère, et Mesdames Tasny, Magda ou Rosny ne 
pouvaient leur donner que leur bonne grâce. 
HENRI DE CURZON. 


se 
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LE DOCTEUR (M. Lacroix) (Ne Magda) 


(M. Richard) (M. Deneubourg) 


LE COMTE DE ROUZAY 
(M. Krauss) 


LE PRINCE DE FIESOLE 
(M. Volnys) 
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THEATRE DANS LESMONIHE 


La Fleur lépreuse 


ALLÉGORIE EN UN ACTE, DE M. JEAN 


comédie de salon sévit sur notre époque avec une 
ch armante violence. Il ne faut pas en médire. Elle 
peut rendre, à l’occasion, de grands services, d’a- 
à ceux qui la jouent. J’en sais qui, grâ 
un joli talent d’amateur, ont fait de beaux mariages 
et d'a autres qui se sont servis de leur physique plai- 
sant ou ridicule pour avancer rapidement dans 
leur carrière 


Le public, un peu spécial de ce genre de spectacle, est à l’ordi- 
naire peu indulgent. La critique est aisée et l'art n’est pas difficile. — 
« Pourquoi donc donnez-vous tant de comédies chez vous?» deman- 
dait un jour à l’excellente Madame Aubernon de Nerville une très jolie 
femme, qui trouvait que ces petites exhibitions lui valaient trop de 


regards et d’'hommages. — « Mon Dieu ! ma chère, répondit la bonne 
hôtesse, tout simplement pour renouveler la méchanceté et vous 


empêcher de toujours dire du mal des mêmes personnes. » 

M. Renan, qui était présent, sourit de son bon sourire de curé de 
campagne et déclara que, d’ailleurs, la comédie de salon est un genre 
vénérable et que les Pharaons la donnaient à leurs courtisanes et à 
leurs familles, que, par une touchante habitude patriarcal 
coutume de ne point séparer. 


e, ils avaient 


Quelquefois, cependant, la comédie de salon cessait d’être d’agréabl 
petites distractions et aspirait à un but d'art et de littérature. C’est 
ainsi qu’au Pre mps, quelques Drivilégiés furent conviés chez un 
nusicien, J.-Ch. Nouguës, pour y voir et écouter un harmo- 
nieux spectacle. 


SARDOU 


JEAN-CH. 


SIQUE DE M. 


NOUGUËS 


les nouveaux venu 


-Ch. Nouguès est un de ceux qui 
aiblent les Le nettém ent Fe pour leur art. « Je suis persuadé, 


d avoir entendu un compositeur ado- 
les s 1 un malheureux clavier qui 
ne lui avait t, que ce jeune homme eût été un excellent sous- 


préfet. » Il suffi 
se persuader 


d’avoir éco ité Lu Iques instants J.-Ch. Nouguës pour 
qu’une irrésistible vocation le tient et ne le lâchera pas, 
qu'il est né musicien et qu'il 4 restera, que |’ « amateurisme » n’a 
rien à voir dans son talent, et qu'il a par-dessus tout cette chose 
rs et rare : le tempérament. D’autres s’attarderont aux gentil- 
lesses mélodiques, aux langueurs miévres, aux romances soupirées 
à mi-lèvres, qui feront pân de trop jeunes filles et de trop 
vieilles dames. D’autres goûteront, à l’heure du thé et des petits fours, 
les complin 


nts qu’on vous dépose sur votre soucoupe comme un 
norceau de sucre et écouteront avec satisfaction les gloussements de 
pintades amoureuses d’un auditoire de commande. J.-Ch. Nougues, 
lui, se soucie fort peu de ces pre de petite chapelle. C’est dans 
la cathédrale qu’il veut officie es moindres morceaux sont vivants, 
solides, dramatiques. L’idée ee détache nettement, les sentiments 
s’en dégagent sansincertitude, expansifs et passionnés. C’est un musi- 
cien de théâtre, qui sait bien tout ce qu'il sait et qui devine le reste. 

C’est sur un livret d'un jeune poète, Jean Sardou, l’auteur des 
Lunaisons et des Luxures, qu’il a écrit la partition qui enchanta ses 
auditeurs d’un soir et que quelque jour, sans doute, nous réentendrons 
ailleurs. 

Je parlerai du livret avec l’affectueuse séx 
rise mon grand âge pour 


érité à laquelle m'’auto- 
les vingt-cinq ans & son auteur. Je com- 


L'iris (Mme la baronne de Gérisdaël) 


mence. Ettout d'abord il a une qualité char- 
mante, ce livret, et qui le domine tout en- 
tier:ilest musical, il répond bien à son but. 
Il croque tout le temps la mélodie. Je suis 
sûr que vous avez déja deviné qu'il y a du 
symbole dans cette affaire. Mais ce symbole 
est simple et clair; on en pénètre doucement 


Clichés Cautin # Berger. 
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LA RÉGITANTE (Mile Ch. Lysès) 


le, arcanes. Sarcey lui-même ne s’en fût point 
trop fâché. Et puis il s’en dégage une bonne 
odeur de jeunesse et dejoie. Ilest, si je puis 
dire, parfumé, épanoui. Aussi bien s’ap- 
pelle-t-il la Fleur lépreuse. 

Le décor — un délicieux décor, plein de 
lointain et de poésie, brossé par Ronsin, qui 
est non seulement un décorateur, mais un 


LE LIS L'ŒILLET 
(Mie Challet-Balme) (Mme Valentine Picot) 


peintre, représente un jardin, des arbres, des 
ramures, des eaux bruissantes. Il n’y manque 
que des oiseaux. J.-Ch. Nouguès s’est chargé 
deles v mettre. La nuit enveloppe les ramures 
d'ombre et de mystère, et la Récitante, cette 
personne qui estgénéralement chargée d’em- 


LA SOURCE (Mlle J. Veillet) 


brouiller l’action, et qui cette fois l’éclaire, 
nous dit son angoisse. Elle a peur. On entend 
au loin des voix. Ce sont les voix des fleurs. 
Pourquoi les fleurs ne chanteraient-elles pas? 
Pourquoi n’auraient-elles pas appris la mu- 
sique avec les Sources, les rossignols et le 
vent qui gémit dans la grande lyre de la forêt? 
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la Les yeux de la jeune fille rayonnent de joie, et elle attaque, avec 
is, son adorable compagnon, un duo vibrant et passionné, dont les 
hs: sont nue agréable finesse et dont la musique intense et 
puissan Nouguës les fortes et belles qualités dont 


je parlais tout à l'heure. 

Et l'Amour moissonne pour la 
jeune fille toutes les fleurs du jardin, 
les roses, les œillets, les lis, les ge- 
pêts, les hortensias, ce qui nous 
donne à entendre qu’il est à lui 
seul tire la Foi, la Tris- 


tesse, etc... À sa voix les fleurs fré- 
missent et s'épanouissent, « plus 
be et fraiches ». Car 


pies 
grand prêtre du jardin 


Sur le mouf initial qui exprime 
l'amour. le chœur des fleurs éclate 
et exalte comme il convient la sou- 
veraineté de l'Amour. 

Un strident éclat de rire les fait 
taire et jette le trouble et la crainte 
dans le cœur de la jeune fille. Et 
l'Amour veut l’entrainer vers la vie. 
Mais elle veut savoir d'où est parti 
etaffreux éclat de rire. Etl’Amouret 


c 
les fleurs le lui disent : « C’est LR 
F1 eur lépreuse.. c’estle vice : n’y v 

Fas. C est une fleur po ee 
nous! Personne ne doit aller vers 
elle. » Mais la jeune fille, effrayée et 
atti s'avance vers la Fleur lé- 
preuse, qui apparait et qui lui dit 


en une tirade violente son horrible 
JEAN SARDOU destinée : 


La jeune fille, troublée, écoute la Fleur lépreuse et l'Amour a 
quelque peine à arracher la jeune fille à sa mauvaise extase. Il l'em- 
mène vers la vie. 

Jusqu'ici vous pouvez constater 
que si la Fleur lépreuse, dont la bou- 
tureaété prise dans le jardin de Bau- 
delaire, eût réjoui par son parfum 
violent les plus forcenés roman- 
tiques, elle ne sait guère contenter 
par sa morale les esprits les plus ti- 
morés. Mais M. Jean Sardou n’a point 
voulu que les mères de famille partis- 

sent ainsi rassurées, et il nous laisse 
entendre que la jeune fille reviendra 
dans le jardin des désirs pour cueil- 
lir la Fleur lépreuse et que de nou- 
veau elle entendra sa voix. 

Vous avez pu, par cette rapide 
analyse, juger la grâce, la poésie, la 
signification ingénieuse et très nette 
de cette jolie allégorie. La pensée du 
jeune poête eût gagné parfois à être 
moins verbale et à se garerd'unetrop 
grande abondance d'épithètes. Ce 
sont la les jolis défauts d’un âge dont 
on rougit quand on l’a et qu'on re- 
grette dès qu'on ne l’a plus. 

Musique et poème ont été dits et 
chantés avec beaucoup de goût, de 
talent, de grâce et de heauté, par 
Mademoiselle Lysès, de la Renaïis- 
sance ; J. Faber, du Conservatoire: 
JEAN-CH. NOUGUËS Marie-L. Rolland, de l'Opéra-Co- 

mique; par Madame la baronne de 
Valentine Picot et Combatière; par Mesdemoi- 
t, Challet- Balme, et par M. Reed-Taylor. 


ROBERT DE FLERS. 
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